

北京名勝彙談

北京名勝彙談

總說

遊玩一件事。大概是人人喜好的。無論所就何等職業。或當事畢身閒。或遇佳時令節。必去找一個散心解悶的地方走走逛逛。但遊玩也有種種不同。有的尋花問柳。志趣非常卑下。這種遊法。名為治遊。有的登山涉水。性情非常高尚。這種遊法。名為雅遊。治遊遊雅遊。雖然不同。然都是特別的遊玩。不是普通的遊玩。什麼是普通的遊玩呢？以北京而論。例如五壇八廟。正月裏的白雲觀。三月裏的蟠桃宮。等等地方。每逢到了時候。就有許多遊人。男女老少。色色俱備。這纔算普通的遊玩。若問這

些人為什麼目的前去遊玩任誰也說不出來強要追求也只為散心解悶四個大字在大多數的心理中不謀而合而且這種遊法處處皆然可見是人人喜好了但只一件普通的游玩既為人人喜好了須於游玩之中求些益處不可浪費光陰方好你看那西洋各國的人遇著他們慶祝的時期紀念的日子每每三個一羣兩個一夥或在郊外散步領取新鮮空氣或在空地賽馬抖擻尚武精神他們雖在游玩時候也不把有用的光陰白白過去照此看來游玩一件事也不可不講究講究的了要講究游玩以求益處當從什麼上邊著意呢須知道一地有一地的歷史古人做的事留下遺蹟成了名勝就如同歷史上的圖畫一般凡是處名勝必有幾件故事包涵

所以北京地方雖有許多名勝那名勝的來歷卻非一般社會所知前去遊玩的人不過挨肩擦背直眉瞪眼人擠人人看人罷了怎樣去的怎樣回來絲毫沒有益處的聽說日本國裏邊凡有名勝古蹟的所在必用一個木牌把此地的歷史簡要說明寫在上面今來遊的人一看其文便知其事見日本

社會教育紀要這個法子最為有用但此乃官廳當做的事講演的卻無此權所以在下編這一部北京名勝彙談想把北京的名勝揀著歷史最有關係的合諸位常談一談作為遊玩時候的一個預備諸位知道了某處名勝的來歷再去到某處遊玩果然照著本員說的話實地印證印證定較前隨衆閒逛有些益處了以上是本書一個引子以下便把各處名勝一樣一樣的講

演起來。諸位務要注意。

黃金臺

黃金臺在朝陽門外東南十餘里。燕京八景之一。名曰金臺夕照。就是這個地方。若論黃金臺。本是一個虛名。平常本沒有什麼人前去遊逛。但是這名勝乃北京最古的一個紀念物。在歷史上極有關係。而且最足以感發人民的國家思想。所以本書把他作個開端。原來這黃金臺的故事。出在戰國時候。那時天下分成七國。北京是燕國。山東是齊國。燕小齊大。齊國乘燕國的內亂。發兵把燕國吞滅。過了二年的工夫。燕國的人民。脫離了齊國的管轄。重新獨立。扶保燕昭王為王。昭王即位之後。要報國恥。心想非



招賢納士不能成事。即令他一個官員郭隗商量招賢的法子。郭隗對昭王說了一個比喻話道。從前有一國王命人拿著千金去買一匹千里馬。適當其馬已死。那人便用五百金買了馬骨回見國王。國王大怒說。命你買馬價實馬骨何用。那人答道。馬骨還肯買千里馬自然就送了來了。果然後來得了三匹千里馬。如今大王要招賢士。請先從隗起首勝過隗的人自然就來燕國了。昭王深以為然。立刻修了一座黃金臺。請郭隗居住。待以師禮。敬重非常。天下的賢士。聞聽昭王好賢。爭著來到燕國。樂毅自魏往鄒衍自齊。往劇辛自趙。往昭王得了許多賢士。更去整理國政。經了二八年的工夫。國中非常富足。兵強將勇。昭王就命樂毅為將軍。聯合了韓趙魏。

楚四國的兵前去伐齊。把齊國打得大敗。得了齊國七十多座城池。只賸了莒。
合即墨兩縣地方。差不多就把齊國滅了。從此昭王雪了國恥。全仗當日尊
禮郭隗。纔得了賢士。成了大功。黃金臺的故事。就是如此。史書上說。昭王弔死
問孤。與百姓同甘苦。可見二十八年之久。沒有一天不想報讐。雪恥。這種志氣。就
合越王勾踐的卧薪嘗膽。相差不多。自古道有志者事竟成。試想昭王如此
存心。那有不成事的道理呢。在下講這黃金臺的故事。卻有一種感想。我們中
國。自從前清道光以後。所受外國的恥辱。不一而足。比較昭王的國恥。還要多些。
而且都是異種之人。比昭王的國恥還要大些。更有一節。昭王時候是君主國
恥。乃國君一人之恥。我們現在是民主國。恥乃是國民人人之恥。奉勸國民。萬

不可把我們的國恥忘了。纔好昭王一人不忘國恥，尚且成了功。若是我们全國的國民都能够不忘國恥，更容易報復敵國了。有人說昭王築的黃金臺在易縣地方。這個黃金臺乃是後人仿造的。這話誠然。但我們不是講考據，不必管他。只要大家看見黃金臺，想起昭王報雪國恥的一段故事，發出愛國的心來，就算是非常有益的。本書開首講這黃金臺的名勝，也就是為此了。

法源寺

法源寺在宣武門外西南。考這寺的起原，乃是唐朝太宗貞觀十九年所建。當叫做憫忠寺。寺裏有一閣，叫做憫忠閣。此閣甚高。京語常說憫忠高閣。

去天一握。就是說的這個閻了。但此寺既是佛寺。為什麼叫做憫忠寺。這其中
卻有一段故事。當貞觀十九年。高麗國有一個泉蓋蘇文。弑其主。叛了唐朝。
太宗太怒。領兵親去征討。小說上嘗講的白袍征東。就是這回事。史書上說。
那年夏天。李世勣攻破了遼東。(今奉天錦縣境)白巖(今奉天遼陽縣東)
北等城。合高麗國的兵。戰於安市。(今奉天蓋平縣西)薛仁貴身穿白
大呼陷陣。所向無敵。高麗兵大敗。太宗遂命衆軍圍了安市城。誰知安
市將官極能守禦。攻了六十多天。也沒有攻破。太宗因為遼地早寒。兵馬
難以久駐。而且糧食不足。遂班師回朝。在路經過遼水。正遇著暴風大雪。
兵卒凍死不少。連亡的算起來。共約三千名。太宗痛惜這些兵將為國捐軀。

死戰一時皆朽骨。憫忠千古定虛名。

可見軍人為國而死千載之下還是有人贊歎的但詩中所說的虛名二字不可不解釋解釋要知道忠孝二字都是一個虛名人若不務這個虛名就不成其為人了孝為虛名非本篇所有可不必論忠的虛名卻是自古至今做軍人的必當盡的天職不過忠的名兒有大有小君主時代的兵忠於一姓其忠小民主時代的兵忠於國家其忠大所以文明各國的兵遇了戰事他

那文兄勉勵的話無非求其戰死也只為求一個忠字的虛名罷了現在我們中華民國的約法上面人民對於國家都有充兵的義務將來有了戰事就都有盡忠國家的天職就是不幸戰死比那唐朝征遼的兵將還要加倍榮耀呢

白雲觀

白雲觀在西便門外鐵路一旁現時北京道教的廟宇最盛的無過此觀。觀內大概的狀況差不多的人全都遊過無須細講。至於這觀的歷史必須講一講方能明白原來這白雲觀舊名叫作太極宮乃是金人所建。元初時候改為長春宮明朝正統年間。繞改稱白雲觀。按這白雲觀

裏邊供的乃是邱真人。在歷史上考起來。邱真人名叫邱處機。乃山東棲霞舊屬登州府地方的人。年十九出家為道士。很有道行。自號長春子。那時元太祖鐵木真建都在和林。今喀爾喀境內地方。慕長春子的大名。差人把他請來。極其敬重。邱處機對元太祖說。天道好生惡殺。要想統一天下。必不可少多殺人。元太祖聽了。很以為然。封他為神仙。掌管天下道教。後來邱處機受不了塞外的寒冷。請求回去。當時元太祖已伐金得了燕京。就命人把邱處機送到燕京來。住在太極宮內。因他自號長春子。遂把太極宮改名長春宮。邱處機到了燕京之後。正當蒙古在北方用兵。河南河北作踐的不堪言狀。人民死的死逃的逃。好不可憐。邱處機命他徒弟多

人持牒招徠人民。繞有了生路。書上說他當時全活了兩三萬人。功德也就不小了。後來邱處機死去。葬在宮內。現時觀內的七真殿。就是他的葬處。據說邱處機殯葬的時節。四方人民來會葬的多至萬餘人。也只為感念他的好處。又有一說。正月十九日是邱處機的生日。當時人民每逢到了此日。都攜帶果品來到宮裏祭奠他。叫做謙邱節。照此說法。這個謙邱節乃因人民感念邱處機的功德。歲時不忘。與古人有德於民。則祀的極為相合。原是一個很好的風俗。不知從何時起。訛作了燕九節。原起的意思都不曉得。變出了許多邪魔外道。甚麼看活神仙打金錢眼。種種的無理取鬧。招惹的男女溷雜醜態百出。成了一種惡風。前清咸豐時候。梅曾亮作

過一篇燕九行云。

白雲觀中作燕九。

百貨駢羅喧樂部。

上元邀頭五日過。

又見奔波集童叟。

貴遊意氣挾賓從。

婦女精妍雜老醜。

如山酒肉沸東廂。

罩地香雲禮北斗。

星冠道人獨何事。

三尺綠章常在手。

皆言今日降神仙。

或自捫蟲牽黃狗。

乞人相逢不敢慢。

不惜施多期報厚。

我見凡者欲與言。

或李八即是君否。

長生何異長不死。

東坡此語誰當剖。

這首詩乃是咸豐壬子年作的。到現在已有六十多年了。所說燕九節的情形。合如今一般無二。可見這種惡風。是很久很久的了。依在下說。這邱處機

的為人。未嘗不可崇拜。但要崇拜此人。須效法他那慈善的心腸。平日對於困苦的同胞。可以盡力的地方。總要盡一點力。纔不枉崇拜一番。奉勸大家。今後知道了白雲觀的來歷。拿邱處機做個模範。好好的立志。做一點慈善事業。那後來燕九節的胡念八。封大可以不信他的了。

天寧寺

天寧寺在廣安門外北京城廂一切寺院。要算這寺最古。這寺創始於北魏孝文帝時候。名叫光林寺。隋文帝仁壽年間。改為弘業寺。建塔藏舍利塔。共十三級。高二十七丈五尺五寸。四圍綴鐸一萬多個。無論有風無風。鳴聲不斷。唐玄宗時候。改名天王寺。金世宗時候。又改名大萬安寺。元末遭了

兵火除去高塔未燬。其餘俱成灰燼。到了明朝屢次修葺。宣德年間始名天寧寺。正統年間又名萬壽戒壇。旋仍原名。清朝乾隆年間曾經重修一次。這寺的沿革大略如此。按現在說此寺已成過去時代。若就歷史考起來。在明朝卻是熱鬧不過。每年四月下旬天下僧徒都要來此受戒。叫做圓戒。到這時候就熱鬧非常。比那燕九的情形又是不同。明世宗嘉靖年間有一個御史名叫李文。進上過一個摺子。摺子上面說天寧寺中廣聚僧徒。輒建壇場受戒。說法擁以蓋輿。動以鼓吹。四方緇衣集至萬人。瞻拜伏聽。晝聚夜散。男女混淆。甚有通罪黠徒。髡髮隱匿。因緣為奸。故四月以來京師內外盜賊竊發。云云照此摺看來。當時天寧寺的勢盛真算是古今少有了。

以。然。的。緣。故。明。朝。幾。次。重。修。全。是。宦。官。所。為。寺。僧。倚。仗。宦。官。的。勢。力。纔。敢。
無。法。無。天。至。於。如。此。推。求。宦。官。重。修。此。寺。不。知。花。費。若。干。錢。財。這。錢。財。
的。來。源。也。無。非。是。民。脂。民。膏。明。朝。南。大。吉。有。一。首。天。寧。寺。的。詩。內。有。幾。句。
云。

此都此寺真無比 誰其建者中常侍

可憐海內蒼生心 只得上方經行地

詩的意思說天下人民出納租稅原供國家正用卻叫若輩修蓋了廟宇真真可憐咳自古至今人民拿血汗得的錢供給國家胡使亂用那個時代不是這樣豈但明朝為然呢所幸我們現在是法治國法治國的

人。民。給。國。家。納。租。稅。國。家。照。例。是。不。濫。用。的。合。專。制。時。代。大。不。相。同。了。

白塔寺

白塔寺本名妙應寺。俗呼為白塔寺。在阜成門大街路北。這寺建於遼道宗壽昌二年。約在哲宗時候。元朝明朝均曾重修。明天順年間始改名妙應寺。寺內的白塔修得十分巧。古今無有其比。凡塔的形勢均是下邊大。上邊小。這座塔。卻是下邊小。上邊大。就如同倒置一個胆瓶的樣子。頂上蓋着一個銅盤。銅盤上面又有一個小銅塔。這是人人見過的。據說從前塔身之上。還有一層銅網。好些玉杵。不知何時遭了火災。俱已焚燬無存。單這座塔。不知道費了若干錢財。那全寺的工

程。也就不可斗算。按歷史上考起來。道宗時候。宋遼兩國。久已和好。戰事
不起。國裏頭自然富足。遼史上說。道宗時候。一斗米只值六文錢。富足的
情形。真是到了極處。從來君王國家。國庫一經充足。必要妄興土木。不
是好佛。就是好道。把那有用的銀錢。都耗費在無用的地方。遼史又說。
道宗一年飯僧三十六萬。一日剃度和尚三千名。好佛到了這個程度。那
白塔的工程浩大。就無足怪了。不但道宗如此。這樣的君主。那一朝那一
代。沒有幾個聖人說。上有好者。下必有甚焉。我們北方。自從歷代。在
此建都。旁的教化。沒有受了什麼。這好佛好道的教化。卻是極其普遍。
在舊日社會上。邊有錢的人家。遇見公益的事情。總是一毛不拔。講到。

齋僧施道修廟造塔成千成萬也不心疼無論那城那鎮破廟廢塔有的是
至於公眾有益的事業極其稀少試想一國之中朝野上下都把錢財耗在
無用之地還有什麼好現象所以專制時代國家的文明不能發達就在這
個上頭了現在新理日出一切的迷信漸已破除奉勸有錢的人家把那舊
日修廟造塔的錢拿出來在地方做些公益的事業諸如教育衛生慈善等
等都是公眾有益的比那修廟造塔的功德大的多呢

隆福寺南內附見

隆福寺在朝陽門內隆福寺街建於明朝景泰年間前清光緒時燬於
大火殿宇均已殘缺僅存基址每逢陰曆九十兩日有廟會俗呼東廟合護國

寺稱西廟相對。此廟修造的時候。所有木石等料。均由南內拆卸而來。有人
考着。大雄殿四面石欄杆。就是南內鳳翔殿的舊物。按南內一名東苑。在
東華門外小南城前。講于忠肅祠說。英宗被也先擄去回國之後。避居南
內。就是這個地方了。提起南內來。頗與英宗。景帝兄弟兩個爭天下的事
情相關。諸位聽我詳細說一說。原來英宗。景帝同為宣宗之子。英宗居長。
景帝居次。英宗做了十四年皇帝。遇了土木之變。幾乎亡國。景帝封郕王。
當此國難。即了帝位。專任于謙。保住明室江山。英宗回國之後。景帝照舊做
皇帝。以理而論。英宗不為過。景帝也屬有功。兄讓弟受。總算一則美談。似乎
不可爭競了。無如兄弟兩個。各起一片私心。從此生出事來。英宗既居南內門。

皆封銅。如同幽囚一般。景帝待他極其冷淡。禮部尚書胡濱請令百官賀英宗萬壽。景帝堅不允許。到了元旦。禮部又請令百官朝賀英宗。景帝也不答應。這是景泰元一年間的事。景帝又把英宗太子見深廢掉。立了自己的兒子見濟為太子。這是景泰三年的事。甚而至於把南內的宮殿拆了去修那座隆福寺。令英宗不得安居。此時景帝的存心只想把天下傳給自己子孫。全不想皇帝座位本是他哥哥的。看着英宗成了眼中釘。肉中刺。你說是私心不是私心。那知道英宗在南內也並未死了心。總想他那固有的皇帝。只是沒有機會。到了景泰八年。景帝病的沈重。有一班小人石亨張軌等謀迎英宗復辟。那時徐珵因倡南遷。見于忠肅祠條為諸臣所不齒。改名有貞。正在

得意時候。石亨等便找他去商議。有貞大喜。說這個舉動湏令南城指英宗知道。石亨等等說。暗地裏已通知消息了。有貞又出主意。令太監曹吉祥告知太后。一班小人計議已定。專等行事。一天晚上。大家聚在有貞家中。有貞粧神粧鬼的看了一回天象。說時辰已到。速去辦事。張軌點兵派將。直入大內。各門的門鑰。素歸石亨掌管。當夜四鼓。石亨開了東長安門。把衆人放進。重復閉上。以阻外兵。可巧是個陰天。極其昏黑。石亨張軌等害起怕來。齊問有貞能否成事。有貞大聲說。必成無疑。急赴南內。不必游移。到了南內。門還鎖着。毀牆而入。英宗燈下獨書。問其緣故。有貞等跪伏地下。請即登位。於是簇擁英宗升輦。令衆兵抬着。到了東華門。守門的不令人。英宗在輦上大聲說。我太上皇帝也。守門的知道出了事故。嚇得跑開。有貞等乃擁英宗昇奉天門。大家胡亂磕一陣子頭。算是朝賀。當日便把一衆小人俱封作大官。次日便

把于謙拿來殺了。又過了兩天。便把景帝廢為郕王。遷居西內。又過兩天。景帝便死。謚為戾王。從此英宗把天下重又奪了回來。起名叫做奪門。此時英宗存心想重做皇帝。全不念他兄弟保守社稷的功勞。看着景帝如同讐人一般。你說是私心不是。私心。兄弟兩個各存私心。沒有弄成骨肉相殘的慘禍也算。是萬幸了。咳。自古以來。專制帝王。因為一個私心。弑父弑兄。罵名千載。原是常有的事。推開了說。豈但帝王如此。世上的人。騁其自私自利之心。爭權競勢。只知有己。不知有人。只知有私。不知有公。但求本身上算是非毀譽。全都不論。千人指斥。萬人唾罵。全都不怕。現時社會上邊這樣的人。也是多得狠呢。

崇元觀

崇元觀在西直門內新街口。乃明時太監曹化淳建。所以俗呼作曹老公觀。前清乾

隆年間重修。規模極其壯麗。有御書匾額對聯及御製詩碑。百餘年來都已坍塌。殿宇牆壁基址僅存。毫無足觀了。考這曹化淳乃崇禎時太監。當崇禎十七年三月李自成入居庸關破昌平。遂圍攻京城九門。門外先有官兵三大營。賊兵一到全數歸降。守城兵寥寥無幾。增添內侍守城。當時這曹化淳實為監視太監。監管守城的兵合內侍。三月十八日李自成設座彰儀門外命降賊的太監杜勲。杜勲鎮宣府降賊入城見崇禎帝。杜勲來到城下。合城上說知。曹化淳便命人把杜勲縛上城來。杜勲見了崇禎帝。盛誇賊勢。勸帝歸降。帝大怒。叱之出。復經曹化淳把他縛下城去。杜勲合曹化淳說。吾輩富貴固在也。這天。日晡時候。曹化淳便把彰儀門大開放。賊入城。從此崇禎自縊。明朝遂亡。據此這曹化淳獻城迎賊圖取富貴真是狗彘不如了。又考曹化淳入到清朝。仍充

內侍曾經上疏自辨。說他守城時候。乃守東直門。並未守彰儀門。獻城一事。實是冤枉。明史宦官傳敍其事。也是疑信參半。惟通鑑輯覽則真書其事云。化淳啓彰儀門。賊盡入。可以算作定案了。相傳這座觀創修的時候。曹化淳曾埋無數珍寶於地內。以為後人重修之資。所以京城有裏七步外七步。觀衆倒。觀兒修。之謠。愚民信以為真。犯財迷的常偷偷的前去剗挖。人樣寸瓦搜求都徧。也沒有人見過一點珍寶的影兒。反把那觀蹭踏了個不堪。俗語說人怕出名。猪怕壯。也是這觀的无妄之災了。

東嶽廟

東嶽廟在朝陽門外。此廟建於元朝延祐年間。所供之神為東嶽泰山。古時帝王祭名山大川。五嶽等山俱都加以封號。元世祖封東嶽泰山為天齊大生仁。

聖帝所以叫做天齊廟。明太祖時候把五嶽的封號全都去掉。只稱東嶽泰山之神。所以叫做東嶽廟。明史禮志稱東嶽泰山廟廟裏邊有元朝石碑二道。一碑是張天師道教碑。趙孟頫所書。一碑是仁聖宮碑。虞集所書。都是很著名的。在元朝時候。此廟的規模本已宏壯。到了明朝正統年間。又大加廊宇。兩廡設七十二司。每司有一神。相傳速報司的神為岳武穆。階下邊有秦檜跪像。現報司之神為周遇吉。大概都出於後人的附會。也不知始於何時。無可查考。清朝康熙時曾被火災。由官重修一次。乾隆年間。又加修葺。因而殿閣廊廡極其壯麗。算是東郊的巨刹了。此廟每朔望。便有廟市。合內城的東西廟一般。每年三月(以上都用陰曆)十五日開廟半月。遊人最盛。差不多的人都是去過的。此廟的歷史雖然沒有很大的關係。但東嶽神像。相傳乃是劉鑾所塑。像的神情

奇妙無比。在工業上頗有關係。請把這劉鑾的事蹟說一說。按元史考起來。
劉鑾名叫劉元。不知世俗何以訛作劉鑾也。無須詳考了。元史本傳工藝傳附
阿爾尼格傳上說。劉元號叫重元。寶坻縣人。起先出家為道士。從尼博囉國人
阿爾尼格(尼博囉西域之一部)學畫塑鑄金的法子。畫得其妙。在元朝至元
年間。(元世祖上都今御馬廠東北)大都(即今北京)兩處有名的寺觀。其神像大
半由劉元手塑。上都地方有一箇三皇廟。經他創意造像。摹擬上古時人的神
情態度。極其神妙。因此狠蒙元世祖的寵愛。封他為將作院長官。命他還俗。賞
賜宮女為妻。元仁宗嘗下敕旨。命劉元非經奉旨。不許替人造他神像。此人手
藝的價值。也就可觀了。元史又說大都修東嶽廟。劉元造仁聖帝像。巍巍然有
帝王之度。其侍臣像。乃若憂深思遠者。在我們如今看來。也實在與衆不同。就

中尤以侍臣的神像最為生動。據說劉元造成帝像之後，想更塑一侍臣像。揣摩多日，未曾下手。一天偶翻秘書圖畫，看見一箇魏徵的像，心中一動，說：「非如此神情，不稱一箇相臣的樣子。」於是急走廟中，趕緊塑起。一日成工，旁人看見的，無不驚為神奇。真是古今的絕技了。劉元後來官至昭文館大學士，正奉大夫祕書卿，以壽終。北京地方經他所塑的神像，現存的尚不止東嶽廟一處。現在西安門內有一箇劉鑾胡同，也就是他的遺跡了。諸位要知道，劉元塑像的法子，乃美術工藝之一。此種工藝，在現今破除迷信時代看來，似乎已經沒了價值。然而迷信神佛，合崇拜英雄，其事相等。今東西各國崇拜英雄的，往往鑄為銅像，所鑄之像，無不鬚眉畢現，維妙維肖。我國近來已染此風，但能通此藝者甚少。間有鑄像的時候，還要求諸外國。假如有人研究劉元遺法，劉元塑

像之法。漫帛土偶上而髹之。已而去其上髹帛。儼然成像。亦見本傳。參以鑄銅。像的法子必較外國又開一生面了。

蟠桃宮

蟠桃宮在東便門外。本名太平宮。因廟內供有西王母。世俗稱為蟠桃宮。此廟創於明朝。清康熙元年工部尚書吳達禮重建後殿一座。每年三月。自初一起。廟會頗盛。因時當溫和。又地近河干。風景頗佳。故都人男男女女。成羣結隊。前往遊玩。清初查昌業太平宮詩云。

十丈紅塵過雨清。惠河添漲繞重城。

瑤池香渺春雲黯。闔苑花鮮曉日明。

正是蘭亭修禊節。好看曲水麗人行。

金梁風景真如畫。不枉元宮號太平。

讀此詩可見蟠桃宮的廟會。在清初時候就是這箇樣子。已是幾百年的風俗了。要知道我國民間三月三這箇日子。乃是最早的一箇節令。如詩經溱洧篇紀士女遊觀。互相問答的言語。朱子解此詩云。鄭國之俗。三月上巳之辰。采蘭水上。以祓除不祥。足見二千年前就有這種風俗。唐朝杜子美詩云。三月三日天氣新。長安水邊多麗人。又足見這種風俗無處不有。依在下看來。三月三日男女嬉遊實由野蠻時代相傳的一種陋俗。如廣西等處的苗人。每逢春月。男女跳舞求偶。兩情相合。就成夫婦。當那野蠻時代。沒有婚姻的制度。故藉此以為媒合。後來雖有婚姻制度。而不知廉恥。不守禮法的人。尚不免趁此時幽期密約。做那風流苟且之事。簡直說實是自古以來相傳的一種淫風。現如

今不論大小城鎮到了春季必有一箇廟會。賽神演戲。男女溷雜。人看人人擠人。毫不為怪錯。非真講究點家教的人家。幼婦長女沒有不去上廟逛會的。因此每一廟會男女曖昧的事情。必要生出幾件來。這種風俗不能不算社會上一箇污點了。我們生在今日。對於社會的陋俗。不可不求改良。雖說是積習難移。然若人人講究。講究家教。不令婦女任意出遊。此風未嘗不可改變。王朗川婦禁十三。其第二禁曰入寺燒香許願祈男。第八禁曰看龍舟觀燈會諸外場雜還事世人。果能守此二禁。就與社會文明上大有裨益了。

金魚池

金魚池在崇文門外三里河東南天壇的北邊。金時名為魚藻池。池上有一座殿。殿上懸額有瑤池二字。金章宗嘗遊幸此地。時代久遠。久已荒廢。據說明朝

時候。殿的遺址。就不能指實何處了。此池養魚。明時極盛。書上說。(帝京景物略)池本一片積水。由居民界成許多池塘。種魚其中。以為永業。魚的種類甚多。有深紅的。名曰金瑩。有白色的。名曰銀雪。有花紋的。名曰璣瑁。每到盛夏。便有許多遊人。在此觀魚飲酒。擲餅餌池中。看其唼食。端午日又在此地賽馬。據此是不但為養魚之區。並且是遊覽勝地了。又有人說。每逢端午前後。商人就於此地搭棚列肆。酒樓茶飯。不一而足。照此說法。直與月下夏令的十刹海。相差不多。此種熱鬧情形。至清初猶然。見於詩人歌詠的甚多。曹溶金魚池詩云。

帝城微雨踏花過。五色文魚戲綠波。

不為水亭堪戲馬。香車珠箔動人多。

讀此詩。可見康熙時候。還是繁華富麗的地方。不知何時。纔冷落起來。以在

下揣度當日熱鬧的情形。合近來南頂的熱鬧一般無二。大約漸漸的從城內移往城外。至於所因何故。起於何時。就無可考查了。在乾隆的時候。此池尚極寬廣。養魚的也極多。宋筠金魚池賦序池廣數十畝。分百餘池。現在沿池一帶。荒涼已甚。不但沒有舊時的熱鬧。就是魚池亦多為蘆葦所侵。養魚的日見減少。俗語說地有地運。真是一點不錯了。考金魚這種東西。古人叫做金鯽。見杜子美蘇東坡詩其壽頗長。人家庭院多喜畜養。甚有養魚成癖的。不獨中國有此種風氣。歐美各國也是有的。相傳美國有一種保護生物會。人有虐待生物的。經會中查知就要照章受罰。嘗有一箇醫生養着一缸金魚。偶然出門。把魚缸蓋的太嚴了。經會中調查出來。說他蓋嚴。魚缸中的水腐敗。魚因而受害。就是虐待生物。把他重重罰了一回。方纔完事。舉此一事。可見歐美各國。

的人。也是。有。養。魚。的。風。氣。了。北京。地方。既。有。這。金。魚。的。出。產。不。算。農。業。的。
一。種。論。理。人。家。既。多。喜。養。魚。這。種。營。業。應。當。發。達。為。何。反。倒。日。見。減。少。呢。其。
中。卻。有。個。緣。故。大。凡。養。魚。的。人。家。採。取。魚。蟲。是。一。件。要。事。舊。時。京。城。人。少。城。裏。
城。外。曠。地。甚。多。窪。下。地。方。往。往。淤。積。雨。水。成。為。洿。池。水。既。不。潔。魚。蟲。滋。殖。甚。易。
隨。地。可。以。採。取。因。此。人。家。養。魚。的。極。多。金。魚。的。營。業。所。以。甚。盛。近。些。年。來。京。城。
人。口。日。益。增。多。曠。地。日。少。兼。之。講。求。衛。生。舊。日。存。積。污。水。的。地。方。如。二。龍。坑。等。
處。都。已。填。平。採。取。魚。蟲。甚。屬。不。易。人。家。養。魚。的。苦。於。無。從。得。食。只。好。丟。開。不。養。
養。魚。的。既。少。金。魚。的。營。業。如。何。能。够。發。達。呢。這。種。營。業。若。不。替。養。魚。的。籌。畫。魚。
食。的。法。子。只。可。歸。於。天。然。淘。汰。了。

野鳧潭在宣武門外。先農壇的西北。俗稱作南下窪。其地積水約有十餘頃。四時不竭。每當清晨時候。就有野鳧成羣。出沒水中。因此得名。清康熙時。查慎行。野鳧潭詩云。

潭潭積潦浸城圍。

不長菰蒲長水苔。

我夢江湖歸未得

野鳧何事却飛來。

此詩所說。合現時的南下窪。風景不殊。只是近地居民。均已不知有野鳧潭的名稱了。提起這野鳧潭來。在前清時候。曾經有一箇笑話。光緒甲午年四月間。近潭居民。忽起妖言。說南下窪蘆葦中。出了怪物。聲如牛鳴。只聞聲而不見形。人人驚恐。開動九城。紛紛傳說。添枝添葉。市井無賴。更畫成圖形。叫做大老妖。到處售賣。北京的人。向來是好熱鬧的。有此奇事。便成羣結隊的。前去觀看。每

日來來往往。不下一萬多人。當時順天府尹恐生事端。出示禁止。那裏禁得住。
可巧常雩(雩祭名。四月行之所以祭天祈雨也。天壇內有雩壇)的日期將到。皇
上就要臨壇。步軍統領恐怕屆時人聲喧譁。擔了罪名。就派兵提起怪來。終日
長槍短刀。入水搜捕。這一捉怪不要緊。惹得看熱鬧的人。益發增多。趁利的人。
索性搭起蘆棚。開茶館。賣契食。供給遊客。賺了好些錢。官兵每日下水去捉。連
箇影兒也沒見。直鬧了箇把月的工夫。把一片蘆葦化為烏有。方纔完事。究其所
以然。水中鳥類不常見的甚多。潛伏水底。偶發奇異的聲音。原無足怪。其始由
一兩箇人造謠生事。聽者不加考查。一傳十。十傳百。無賴乘機煽惑。巧取民財。
沒有知識的官場。又從而大驚小怪。所以就鬧到那步天地了。諸位看。這件事
可笑不可笑。諸位不要說。那時人民程度低下。所以輕聽謠言。就是現在聽信。

謠言的仍然不少。民國四年夏天陶然亭一帶又出了一種怪聲。人民腦中把從前大老妖的影子重又發現。雖然不致驚恐。也是紛紛往觀。幸經警廳捕獲兩個不常見的水鳥。懸示街衢。人心方纔明白。連舊日大老妖的疑團也都打破了。古人說。妖由人興。俗語說。見怪不怪。其怪自敗。要知道世上萬事都有一箇定理。人能遇事察理。自不致為謠言所惑了。

國子監

國子監在安定門內。創於元朝。明清兩朝均經修葺。選取天下生員入監讀書。又叫做太學。如同近來的大學校一般。監內有文廟。規模壯麗。古樹參天。都是數百年之物。文廟內又有周宣王時石鼓。共十箇。鼓上刻有古字。乃是金人破宋從汴京取來的。元時置於今所。國子監的大概如此。考這國子監在金時是

一個樞密院。元世祖把他改作國子監。命許衡為國子祭酒。選擇蒙古子弟。入監讀書。北京有學校。實自此為始了。若論許衡。乃元朝一箇有名人物。在此北京極有關係的。就是辦理太學這件事。原來許衡是河內縣(今屬河南省)人。世為農業。到了許衡。方纔讀書求學。元世祖即位以後。聞他的太名。把他聘到京師。給他一箇國子祭酒的官職。許衡勸世祖治天下行用漢法。世祖很為嘉許。諸如定朝儀、定官制、定歷等事體。世祖均命他辦理。元初時候。開國規模。頗有文明氣象。就全是許衡的力量了。當時許衡雖為國子祭酒。其實都城並無學校。後來許衡因為身體多病。不願居官。屢次求去。世祖纔命他專辦太學。把金時的樞密院改作國子監。命許衡為集賢大學士兼國子祭酒。許衡素來以講明聖道為已任。如今命他辦理太學。正合志願。於是請於世祖。徵其弟子。

十二人。同來京師。分住在齋舍裏邊。名為齋長。以做諸生的表率。當時所選的蒙古子弟。年紀均小。許衡卻愛之如子。各樣教授的法子。無不齊全。儼如近來學校的課程一般。二年的工夫。學生俱都尊師敬業。就是最小的孩童。也全懂得綱常道理。只可惜當時有一班當權的人。不以漢法為然。連許衡所辦的太學。也說是無用。那時蒙古人的頑固粗野。也就可想而知。因此許衡不能久於其任。便辭職回鄉去了。據說現時國子監內彝倫堂前的槐樹。就是許衡手植之物。已有六七百年之久了。許衡歸後病卒。謚文正。從祀孔廟。元朝一代的理學名儒。要以此人為第一。平生做事。可為後人模範的甚多。附帶着說一兩件。許衡讀書時候。一言一動。必求合義。嘗於暑天行路。經過河陽地方。又渴又熱。道旁有梨樹結實甚多。行人至此。多摘梨解渴。許衡坐在樹下。不動分毫。衆人。

問他何故不喫梨呢。許衡說非其有而取之不義也。衆人笑道如今世上大亂此梨無主又有什麼不可取呢。許衡說梨無主吾心獨無主乎。這件事可為我們尊重公德的模範。許衡又嘗借一友人的花園居住。園中果木甚多。許衡家中人等從未摘過一箇。有時果子熟了自己落在地上。雖小小孩童走在樹下連看也不去看。可見他平日的家教了。這件事可為我們家庭教育的模範。此外可為後人效法的甚多。不及一一詳述了。許衡以後又有虞集。也嘗做過國子祭酒。虞集乃江西崇仁縣人。他做祭酒的時候。曾上過一箇條陳。大意說京師的東邊沿海好幾千里。北至遼海南至山東。本是一片葦場。被海潮所游。久已成了沃壤。若用浙江等處治地的法子築隄。導水開做稻田。招募富人分給土地。令招工耕種。十年之後。京師東面不致空虛。內足以衛國家。外足以防島。

夷云云此法若行真是北方的大利只可惜無人贊成未能實行罷了。

鼓樓

鼓樓在地安門外。此樓乃是元初所建。名叫中心閣。因為元時都城比較現時的京城偏北幾里。這座鼓樓正在都城中間。所以叫做中心閣。諸位聽我把元朝的都城大概情形說一說。要知道元朝都城的情形。當先知北京地方的沿革。北京地方唐朝名為幽州。五代時候石晉割十六州給了契丹。幽州就在縣內。遼時叫做南京。金人滅遼改名中都。元太祖從金人手中得過來。改為燕京路。元世祖時候重復名為中都。若論元初的京城本在如今蒙古地方喀爾喀境内。名為和林。太祖以後均建都於此。到了世祖至元四年始命劉秉忠修築中都城池宮殿宗廟等等。修成之後遷都於此。考這劉秉忠乃邢臺縣人在。

元世祖時候。官至太保。元朝一切典章制度。都由秉忠一手而成就中。合北京關係最大的。就是修築中都這件事。據元史地理志所載。當時的中都城。方六十里。共有十一門。正南曰麗正。南之右曰順承。南之左曰文明。北之東曰安貞。北之西曰健德。正東曰崇仁。東之右曰齊化。東之左曰光熙。正西曰和義。西之右曰肅清。西之左曰平則。又有一箇海子。在皇城的北邊。萬壽山的北面。名為積水潭。引取西北各處的水流。流入都城。匯在此地。汪洋如大海一般。所以叫做海子。後人考看。現時的東西長安街。正當元朝都城的南面城牆。據此一處。可以想見那時城池的地位了。(現在京城乃明永樂四年所修)至於元朝建都北京。也出於秉忠的謀畫。據說中都修成之後。世宗嘗問秉忠云。今之定都。惟上都(今御馬廠東北)大都(即中都改名)耳。何處最佳。秉忠云。上都國祚近。大都國祚

長。遂定都燕之計。照此說來。中都既為秉忠所修。世祖都燕也由秉忠贊助而成。後來統一中國。便從此立下根基。明朝劉伯溫嘗說。元主定都地形之強實甲天下。撫據全盛。幾將百年。這幾句話是說元世祖因都燕京佔了地利。纔能够統一中國。傳國百年之久。從此以後。北京地方成了全國唯一的主腦。無論那朝萬不能離開此地。另作都城。全由秉忠一人所創。這人的關係就大得很了。諸位要知道。我們中國史書上邊。凡是戰爭的事。有一條公例。總是北方吞併。南方自打。五代以後。北方的勢力就集於北京。一點遼人得幽州。即能控制南北。坐致宋朝的歲幣。金人得燕京。即能壓服南宋。得了天下一大半。元人建都。於此不過十二年的工夫。就把宋朝滅了。明成祖開藩北平。倚仗北方的兵力。便篡了位。明史地理志上說。成祖定都北京。北倚羣山。東臨滄海。南面而臨。

天下這段議論。把北京形勢的重要。包舉無遺。明朝既亡。前清入關。一樣定都。北京定都以後。平服南方。如同摧枯拉朽。若非地勢佔了上風。何以如此容易。就以上的事情統看起來。北京地方在歷史上的價值。真是無大不大。所以我們中華民國成立以後。在此定立國都。乃是一定不易的辦法。從前有一等人。主張建都南京。此等議論。真是不通古今。不明利害。幸而沒有成了事實。算是我們民國的幸福試想。現時東北西三面強鄰環逼。古語說得好。得尺則寸。寸則寸。若不在此定立國都。準以史書上的先例。那還了得嗎。

觀象臺通惠河附見

觀象臺在京城東南角城牆上。建於元世祖至元十六年。舊日臺上有渾天儀。簡儀。量天尺。諸器皆元人郭守敬所造。守敬精於天文算術。元朝之歷。乃其

手定渾天儀諸器。即用以測量天文的。清康熙時候。因舊儀多不適用。又製了許多新儀。把守敬所造的儀器都收藏起來。至今猶存。也算極可寶貴的物件了。考元史郭守敬傳。守敬不但精於天算。並通曉水利。其開通惠河一事。與北京關係甚大。諸位聽我敘述一番。守敬乃元朝邢臺縣人。祖父名郭榮。精算術。水利之學。守敬自幼家學淵源。巧思過人。元世祖中統三年。有人把他薦與元廷。守敬見了世祖。當面條陳北方水利。共有六樣。第一樣就是北京漕運的事情。原來北京自金時立為中都。戶口日繁。兵民的食用。不能不籌畫一個來路。當時便定了漕運的制度。由潞水(在今通縣東)以運山東河北的糧米。但止能運到通州。由通州至京五十里。此指金時中都而言。金時中都較現在京城偏西。就非陸運不可。遇着夏秋霖雨時候。人畜十分困苦。久已不便的很。只是

沒有人想出法子來。解了這層困難。守敬第一樣的條陳就是為此。他說開中都舊漕河。東至通州。行玉泉水以通舟。每歲可省雇車錢六萬。這幾句話。不過略述大綱。尚未詳細說明。當時元世祖也未着意。使命他辦理他處的水利。因不與北京相干。不必贅述。到了至元二十八年。守敬又上一次條陳。專為開河之事。大意說通州至都城。舊有運糧河一道。但年限多了。河淺水渾。不利舟楫來往。必須另加疏鑿。疏鑿之法。須改引渾水澆灌田地。於舊時設暎地方。別引清水灌入。若引北山白浮泉(在昌平縣境)的水。西折而南。經甕山(即今萬壽山)。自西水門入都城。環匯於積水潭。復東折而南。出南水門。合入舊運糧河。每十里置一暎。直到通州。凡為暎七節。水以通漕運。誠為便益。元世祖見了這個條陳。便命速行開鑿。自二十九年春時開工。至三十年秋天。便已告成。

起名叫做通惠河。此河既成舟楫通行人稱便利。不但一時如此就是明清兩朝的漕運都受這通惠河的利益。了守敬於水利之外又精於製造。元朝大明殿上有一個燈漏。乃是守敬所造。那燈漏的製法比較現時的鐘表尤為精巧。

據說乃以金寶之類製成燈毬。內分四層。第一層為日月星辰。每日左轉一週。

第二層為龍虎鳥龜。按刻跳躍。第三層週圍分作百刻。上列十二辰。各執時辰

牌。到了某時就有某神執牌通報。又有一人身立門內。常以手指其刻數。第四

層有四人分報鐘鼓鉦鏡。一刻鳴鐘。二刻鳴鼓。三刻鳴鉦。四刻鳴鏡。其總機關

藏於櫃中。用水激之而動。這個燈漏雖然是個玩物。可見我國自動機器比西洋人發明還早。只可惜後人不以為重。未曾推到實用。上頭所以物質的文明不能發達。你看西洋各國自從瓦特發明蒸氣機。在前清乾隆二十九年有

了。這箇利器。事事物物。莫不利用。便成了今日的世界。比較起來。我們中國人。就可恥的很了。

南頂碧霞元君廟

南頂碧霞元君廟。在永定門外馬駒橋。乃明朝崇禎年間所建。清乾隆三十八年重修。廟前有牌二座。左曰廣生長養。右曰羣育滋蕃。均清高宗御書。都人相傳。稱為南頂。考碧霞元君之神。起於宋徽宗宣和年間。乃福建海神。神為女子。宋時封靈惠夫人。元世祖時候。因神保護海運。甚著靈應。加封天妃。凡海運經過的地方。皆立廟。每年遣官致祭。封號積至十字。叫做護國庇民廣濟福惠明著天妃。明朝永樂年間。又加封號。亦稱天妃。成化以後。北京地方。天妃的廟日益增盛。環城各面。遂有東廟南北中五頂。南頂就是其中之一。崇禎時候。始改

封元妃為碧霞元君。到了清朝康熙年間。仍封天妃。乾隆二年。又改封天后。此神經元明清三朝的尊崇。祭祀不絕。可謂極盛了。推究元世祖首先尊崇天妃。不外神道設教的意思。元史食貨志說。元時海運每年春秋二次。運數多三百餘萬石。運船多至二千餘艘。其需用官兵水手應有多少。雖無成數可考。但就二千多艘運船算起來。為數必在二十萬左右。試想放這許多人在大洋大海裏邊。豈國法所能及。倘若沒有一箇特別的法子束縛這許多人的身心。二十多萬人斷乎不易駕馭。照此看來。就可知這尊崇天妃的用意了。諸位要知道。專制君主迷信神佛。都是愚民的法子。尊崇天妃不過其一端罷了。至於南頂的熱鬧。由來已久。馬駒橋為涼水河所經。乾隆時疏濬此河。所掘之土堆成土阜。自西而東。約長三里。高二丈。名為九龍山。舊時土阜一帶。桃李樹極多。每

年五月初旬廟會極盛。清吳巖遊南頂詩云。

柳映紅亭水映橋。

碧霞宮殿鬱岡峩。

年年五月開香社。

大好風光慰寂寥。

又云

龍岡委宛似卷阿。

披拂薰風爽氣多。

一帶葦棚臨水岸。

酒徒豪飲狡童歌。

現時廟宇坍破。桃李稀少。較吳詩所云。不免昔盛今衰之感。惟每年五月初一以後。仍有廟會十日。都人士女。傾城往觀。河邊及土阜上。皆有葦棚。招徠座客。跑車走馬。累旬不絕。警廳派警士照料一切。遊人不規則之舉動甚少。如吳詩所云。歌童侑酒。今日絕無其事。也可謂稍進文明氣象了。

景山

景山在宣武門的北邊。元朝時候叫做萬歲山。世俗傳說這座山下堆的都是
煤炭。為的防備意外之用。所以俗名又叫做煤山。這山高約一百多尺。共有五
箇山峰。每峰都有亭子。亭內供着佛像。周圍一道紅牆。長約二里。正門名為北
上門。門裏邊有一箇樓。名為綺望樓。山後東邊一門。名為山左裏門。西邊一門。
名為山右裏門。正中坐北向南。有一座殿。名為壽皇殿。景山的大概如此。清朝
成德有一首景山詩。內中有兩句云。

削成千仞勢。高出九重城。

這兩句詩。形容景山。形容得最妙。但是這山所以著名。又不在形勢上邊。只因
明末時候。這山上留了一箇亡國的紀念。故而提起景山來。人人皆知。這箇亡

國的紀念。是怎麼一回事。差不多的都曉得。不用細講。只是一件明朝崇禎皇帝。本是一位英明之主。為什麼會亡了國呢。這其中卻有箇道理。明朝到了崇禎時候。國事久已大壞。如同人得了必死之証。任你請來十大名醫。也不能把他救活。崇禎皇帝在位十七年。雖然勵精圖治。無如他那一國的官員百姓。自私自利。久成痼疾。都無絲毫國家思想。崇禎皇帝縱有通天手段。也是無濟於事。西洋的通人常說專制的國家只有為君的一人愛國。試想一國之大愛國的。只有一人。國事焉得不壞呢。咳。我們中華民國現在的情形。雖與明末不同。也是十分危險。所幸政體改了共和。國中人民漸漸有了國家思想。從今以後。人人盡愛國的心。做救國的事。國勢雖然危險。尚非必死之証。只要齊心努力。去整治。還可以救得過來。如若不然。對於國家都漠不關心。離着亡國也不遠。

西苑

西苑在西華門外。苑裏邊有太液池。瓊華島。瀛臺。金鼈橋等勝地。俗稱作三海。金鼈橋的北邊。名為北海。橋的南邊。名為中海。瀛臺的南邊。名為南海。前清時。三海都是禁地。入到民國。設大總統府於南海裏邊。有時開遊園會。人民都可往觀了。考這西苑。乃是金時所創。其中的瓊花島。在歷史上極有關係。原來這瓊華島的石頭。都是金人伐宋。在汴京城裏的壽山艮嶽上搬了來的。什麼叫做壽山艮嶽呢。說來真真可氣。宋朝自從徽宗在位。合遼國久已和好。天下富足。就如前邊講的遼道宗一般。十分奢侈起來。在汴京城創修一箇苑囿。名為壽山艮嶽。平地裏堆起土山。又往各處採取玲瓏奇巧的石頭。運來京師。沿

路騷擾。不堪言狀。橋梁碍着。就拆毀橋梁。城門進不去。就拆毀城門。起名叫做花石綱。單是這件事。就把天下鬧了箇七亂八糟。花石運到汴京。便命巧工安在那土山上。隨着石頭的形像。布置各樣的景致。千奇百怪。什麼樣兒也有。花石安好。又往各處採取奇花異草。珍禽奇獸。全用新鮮法子栽培畜養。這還不算。又修造無數的樓臺亭閣。園圃池沼。總而言之。自古以來。做皇帝的修造苑囿。沒有比這壽山艮獄再加濶綽的了。咳。只顧一人行樂。不知道費了多少國帑。傷了多少民命。真是樂的太過了些。那知道樂極生悲。不過十幾年的工夫。便令金人失了和金人圍困。汴京欽宗。命把壽山艮獄拆屋作薪。鑿石作礮。天宮一般的所在。全都毀壞了。及至金人擄去徽欽二帝。就把鑿不完的石頭挑選齊全的。搬到北京來。築成了這箇瓊華島諸位請看。專制君主窮奢極欲。

圖快。一時到頭來。連幾塊頑石也保不住的。再說這箇西苑。自從金人創始。不知耗費了若干錢財。不能永遠傳留子孫。竟為元朝所有。元朝在此。又不知耗費了若干錢財。也不能傳留子孫。又為明朝所有。明朝又傳到清朝。清朝又移交了民國。屈指算來。已經換了四五箇主人了。書經上說。甘酒嗜音。峻宇雕牆。有一於此。未或不亡。有國家的不可不以為戒。推開了說。不但國家當戒。就是我們做國民的。也不可不戒。有等人家資財充裕。良田美宅。增了又增。總嫌不足。卻絕不知。勻出些錢來。教育子弟。學點立身處世的才能。一傳再傳之後。田地也賣了。宅舍也拆了。落箇一貧如洗。社會上邊這樣的人家。着實不少。奉勸及早警醒。些罷。

文丞相祠

文丞相祠在安定門內府學胡同。祠前有兩棵古檜。乃數百年之物。祠內正殿三間。塑着文丞相的像。據說這座祠堂為明人劉松所建。乃以私人的資格。追慕前賢。因而建祠祭祀。到了正德年間。朝廷纔命官致祭。清時每逢春秋。由順天府尹便衣祭祀。這座祠堂雖然沒有佛寺道觀的輝煌富麗。而文丞相的為人。卻極甚可敬。按宋史文丞相名天祥。字宋瑞。江西吉水縣的人。由狀元累官江西提刑。帝顯德祐元年。元兵侵宋。沿江地方都降了元。京師危急。南宋都臨安。今浙江杭縣)下詔各處將帥勤王。詔書到了江西。天祥捧詔涕泣。於是聯絡江西的豪傑。聚集了一萬多人。拿自己的家財。充作軍費。領兵去保護京師。當時元兵甚強。到處皆勝。德祐二年。逼近都城。右丞相陳宜中逃走。帝顯的太后。封天祥為右丞相。命到元兵營中議和。文丞相見了元兵主帥巴延。說以利害。

請其退兵議款。巴延不聽。把文丞相給囚了起來。遣人取了都城。迫脅文丞相隨營北去。行到鎮江。文丞相設法逃出。重新募兵。合元人交戰。那時帝顯已經歸降元人。宋人又立帝是。帝是立三年死了。宋人再立帝昺。這幾年裏頭。宋人輾轉閩廣地方。已不成其為國了。文丞相二次起兵之後。雖也打過幾次勝仗。奪回幾座城池。只可惜寡不敵衆。最後遂被元兵擒獲。送到燕京。拘於兵馬司。三年的工夫。坐卧一小樓。足不履地。一日元世祖召他來到殿上。文丞相長揖不拜。元世祖欲令降順。封為宰相。文丞相只求一死。這纔把他殺在柴市。就是這座祠堂的地方了。天祥死時。衣帶上寫了八句自贊的話語。後人叫做衣帶贊。贊云。

孔曰成仁。孟曰取義。惟其義盡。所以仁至。

讀聖賢書。所學何事。而今而後。庶幾無愧。

諸位請看文丞相的為人。當宋末時候。天下亡了十分之九。只賸下現時福建廣東濱海的地方。尚要破着家財。捨了性命。力圖恢復。這樣愛國的心。真足為後人法。不幸兵單力寡。不能如志。雖被擒獲。到底不屈膝異族。忍恥求榮。這樣獨立不懼的精神。益發令人可敬了。史書上說。文丞相少年時候。家資富有的。性極豪奢。終日聲妓不離左右。自從以身許國。就一概屏絕。這樣的志氣。實是我們現時國民對証之藥。試想社會上邊奢侈成風。日甚一日。富的固然為所欲為。貧的也要努力巴結。吃喝玩樂的嗜好。人人皆有。講到真正愛國憂民忘家忘身。就沒有幾箇了。這種風氣。若不痛痛的改一改。恐怕偌大的中華民國。被大家從吃喝玩樂裏邊就輕輕的斷送了他的性命了。

于忠肅祠

于忠肅祠在崇文門裏邊。明朝萬曆年間敕建。內祀于忠肅公謙。此人在北京地方有一段極有關係的故事。述說於下。于謙字廷益。明朝浙江錢塘縣人。英宗正統時候。官居兵部侍郎。當時蒙古各部落之中。有一種名曰瓦刺。甚是強盛。常常擾害邊界。正統十四年七月。瓦刺也先寇大同。英宗聽信太監王振的話。御駕親征。下詔令鄭王居守。率領衆官員及兵將。共有五十多萬人馬。出了居庸關。行至宣府地方。(今宣化縣)遇見急風暴雨。營中自相擾亂踐踏。未曾見一敵兵。早已屍橫遍野。又往前進到了大同。風雨還不見住。這纔下詔班師。行到土木地方。(今懷來縣西境)也先追了下來。把英宗御營圍住。官軍不戰自亂。死傷幾十萬人。只賸下英宗一人。被也先擄去。這箇消息到了北京。在京的

大小官員。集在朝房。紛紛議論。那時北京兵力不足。人人胆落。有一箇名喚徐
璽的。主張遷都南京。于忠肅在衆人中大聲說過。主張遷都的人可斬。京師天
下根本。一動則大事去矣。宜速召勤王的兵。誓以死守。衆人聽他說的慷慨激昂。
都壯了胆子。當下大家定議。奏明太后。命郕王代理朝政。命于忠肅為兵部尚
書。一時上上下下。無不仰仗于忠肅擔起這箇大擔。于忠肅真也把國家的安
危。看成一身的責任。便連同召募義勇。修理軍械。分兵九門。紮營城外。城外的
居民。俱令遷入城內。布置的井井有條。這年九月。太后又命郕王即了帝位。是
為景帝。景帝命于忠肅提督各營軍馬。防備也先。果然到了十月。也先挾帶着
英宗。攻破紫荆關。直犯京城。于忠肅聞知。點派衆將率兵二十二萬。分列在九
門之外。各按汎地把守。于忠肅親領士卒。列陣在德勝門外。擋住也先。人馬出

城之後。就命城內把九門嚴閉。絕了歸路。又下令各軍臨陣將不顧軍先退者。斬其將。軍不顧將先退者。後隊斬前隊。各軍得了這箇號令。人人存了必死之志。只等也先兵來奮鬪。一日賊窺德勝門。被于忠肅的將用火器戰敗。也先一箇兄弟。一箇平章都死在其內。賊又轉攻西直門。亦被守門的將擊退。原來也先初時小覷中國。打算都城必無防範。唾手可得。及至來到城下。見官軍列陣等候。已經消了銳氣。攻了幾次城。又被打得大敗。便更灰心喪氣。兼之聽說各處勤王的兵將到。恐怕首尾受敵。於是連夜拔營。由良鄉向西一路搶掠。仍然挾帶着英宗出關去了。也先拔營之後。于忠肅又命軍馬追殺了一陣。方纔回京。回京之後。朝廷論功。封于忠肅為太子少保。于忠肅力辭不受。說道。四郊多壘。卿大夫之恥也。敢邀功賞封。從此添兵選將。守住各處要隘。也先不能為患。

後來便遣使議和。英宗回到京師。入居南宮。讓他兄弟景帝仍然為帝。這場禍變纔算完結。諸位試想。當英宗被擄以後。在京的官員。若聽信徐珵的話。棄了北京。明朝的天下。就要步了南宋的後塵。出了一箇真心愛國的于忠肅。挺身擔當。把漫天的大禍變作了太平無事。可見國家無論到了什麼危險地步。只要真心愛國的人力圖挽救。總可以整治過來。但是一箇人真心愛國。終久是單絲不綫。孤掌難鳴。也要大家輾轉幫助。纔能够濟。事譬如衆人同舟。遇了風浪。有了把舵的人。認明路線。又須要大家努力幫助。然後免了沈溺之禍。像于忠肅這回事。若非那二十二萬兵將全都服從他的號令。也就無濟於事了。諸位要知道。我們中國現時的大勢。雖然不是四郊多壘。那埋伏的危險。已然到了十二分。決不是一兩箇人擔當得住。整治過來的必須人人有于忠肅。

那種決心。立志把國家扶持起來。方纔可以太平無事。于忠肅在景帝時候。還有許多政績。因不關於北京。姑從省略。後來景帝病危。有一起小人。謀着英宗復辟。反把于忠肅陷害了。直到成化年間。始得昭雪。萬曆時。諡作忠肅。敕建這座祠堂。賜額忠節二字。據說前清康熙時候。于忠肅的神像。曾被燒燬過一次。又相傳清初北京的都城隍神。就是于忠肅。此乃世俗無稽之談。也不必信他了。

護國寺

護國寺在德勝內護國寺街路北。本名護國大隆善寺。省稱為護國寺。相傳這座寺的原起。是元丞相脫脫的一所住宅。後改為崇國寺。到了明朝宣德年間。更名為大隆善寺。成化時候。始增加護國二字。嘉靖九年。祀姚廣孝於此寺內。

你道這姚廣孝是怎樣一箇人。原來明朝燕王篡位。就是他一人的主動。諸位聽我把他的事蹟敘述一番。姚廣孝乃是明朝長洲人。本醫家子。十四歲出家為僧。名喚道衍。拜道士席應真為師。學習陰陽術數。當時有一箇善相面的名叫袁珙。一天看見道衍。驚道。這和尚生的奇異。三角眼。形如病虎。惟必嗜殺。將來必為帝王師。合劉秉忠不相上下。劉秉忠元時邢臺人輔元世祖統一中國道衍聽了。心中大喜。從此自負非凡。雖做和尚。卻懷大志。這年明太祖的皇后死去。太祖選擇高僧。分侍諸王。誦經薦福。道衍得見燕王朱棣。二人深相投契。及至燕王分封北平。明初北京為北平府便請令道衍相從。太祖也應允了。誰知從此便生下禍端。原來明太祖共二十六個兒子。長子標立為太子。不幸死去。立其子允炆為太孫。而太祖諸子之中。惟燕王最為雄鷙。又掌了很大的兵。

權心裏邊早有了特別的想頭。再加上一箇能謀會算的道衍就應了為虎傅翼的那句話了。太祖在時還不見怎麼樣。及太祖崩。惠帝立。因為諸王多行不法。惠帝便下詔削奪。周王湘王代王齊王等先後得罪。道衍趁此時機。首先勸燕王造反。燕王起先還不肯。禁不住道衍極力撮掇。燕王方纔決意。暗地裏招兵買馬。預備起兵。只因道衍一人功名心盛。自此天下起了刀兵之禍。據說那時燕王的王宮就在現今西苑裏邊。道衍既勸動燕王。更替他鑄造兵器。恐怕走漏消息。在後苑內挖成深穴。蓋成房屋。周圍築厚牆一道。上面密密的按上磚瓦瓶缶。在此地穴內整天整夜的打造刀槍之類。還恐怕外邊聽見聲音。又養許多鵝鴨。以圖混亂。諸事齊備。就要起兵。一天忽然大風大雨。把殿瓦揭下了許多塊。燕王心中驚怕。只道是不祥之兆。道衍解說道。飛龍在天。從以風。

雨殿瓦揭下。乃是易黃瓦之兆。燕王信了。就起兵造反來。那時燕王藩邸裏邊。左右都是些武夫。設謀定計。就出於道衍一人。所以說燕王篡位。是他的主動了。燕王反了三年。果然得志。篡了惠帝的天下。這三年之中。天下人民遭其荼毒。死亡的不計其數。那惠帝的一班忠臣。被燕王殺的尤其可慘。嘗因一人連累一村。俱被誅戮。名為瓜蔓抄。自古以來。專制君主得天下。沒有再比燕王不義的了。燕王既得天下。論功以道衍為第一。封他為太子少師。因他是箇和尚。又叫他復姓還俗。起名廣孝。廣孝得志以後。去到長洲見他一箇嫡親姊姊。他的姊姊拒而不見。又訪他一箇故友。名叫王賓的。這王賓也不見他。廣孝又去見他姊姊。請問不見的緣故。被他姊姊大罵了一頓。廣孝只有心中慚愧罷了。後來廣孝死去。封為榮國公。賜葬在房山縣東北。洪熙時候。配享太廟。

嘉靖九年。世宗說姚廣孝雖有功勞。但係佛門弟子。配享太廟。不足尊敬祖宗。便把他從太廟撤出來。在這座寺內給他立一箇影堂。由官春秋致疾。諸位請看姚廣孝的為人。在燕王一面看。乃是元勲首功。贊襄帝業的豪傑。在惠帝一面看。乃是元凶巨惡。起意謀叛的亂賊。但為他一人想求功名富貴。鬧得骨肉相殘。人民塗炭。這人的心術。也就可惡的很。所以他那親姊故友。都不肯見他。無非鄙其為人罷了。諸位要知道。從古至今天的亂事。都由少數的野心家。製造而成。野心越大。鬧的亂子越大。破壞大多數人的利益。成就少數人的利益。無論什麼時候。都有這樣的人。這樣的事。雖說是神姦巨蠹。非普通人所能為。不必引為警戒。然不可不明此理。以免被此種人所愚弄。普通人不受野心家愚弄。天下自然就太平了。

黃寺

黃寺在安定門外。鑲黃旗校場的北邊。寺分東西二處。東黃寺舊為普靜禪林。清初時候。西藏達賴喇嘛率諸部歸順。於順治八年來朝。始就禪林改建此寺。作為達賴住所。西黃寺在東黃寺之西。雍正元年建。乾隆三十六年重修。亦為喇嘛駐所。東西二寺同垣異構。俗又稱作双黃寺。規模宏壯。稱得起北郊名刹。舊時寺中金銀佛像甚多。庚子之亂。搶掠一空。每年正月十三日起。至十五日止。有廟會。極其熱鬧。寺內喇嘛。屆期扮演諸天神。驅逐邪魔。名曰跳舞步札。俗稱打鬼。前清時候。並派王公前往聽經以示鄭重其事。天神的面具繡衣。亦由清廷頒發。入民國後。每年仍舊舉行。到了時候。瞧熟的人山人海。真是一箇特別的氣象了。在下考着。喇嘛的跳舞布札。合中國古時儻祭的情形。大略相同。

周朝時候。季春仲秋季冬。均有儺祭。季春仲秋的儺祭。惟行於天子之國。季冬的儺祭。普及庶人。處處通行。儺祭的用意。因為陰寒陽暑太過。均生癟疫之災。以為民害。(季春季冬儺陰氣仲秋儺陽氣)古人以為凡癟疫之災。均有厲鬼。想要設法驅除了他。所以纔有這儺祭的辦法。當時單有一種官。名曰方相氏。專門能驅逐疫鬼。每逢儺祭。方相氏就率領徒衆。到處搜索一番。方相氏的衣飾。則頭蒙熊皮。黃金四目。玄衣朱裳。執戈揚眉。裝成一箇可怕的樣子。以懼疫鬼。令其逃遁。周朝儺祭的辦法如此。(見禮記月令周禮夏官司馬到了後漢。仍然有這種儺祭。名為大儺。單於臘前一日行之。方相氏以外。更選童男十歲以上十二歲以下一百二十人。叫做依子。赤幘皂衣。手執大鼓。別令人扮成十二獸。共在宮禁裏邊。驅逐惡鬼。周徧各處三過。然後送疫鬼從端門而出。端門

外邊。更有騎士若干。執火送疫鬼入水中。儺祭始畢。比較周朝。更加熱鬧。此種儺祭。本是古俗。相傳因迷信上頭。成為一種例行的典禮。不知何時始行廢止。大約因後來社會日進文明。知道瘟疫的事情。乃由人事不修。非緣惡鬼作祟。國家纔廢了這儺祭的典禮。至於西藏喇嘛的跳舞布札。以在下推想着。必由後漢通西域時候。中國儺祭的風俗。傳至彼處。番俗信鬼。喜相仿效。遂有布札的事情。若不然。何以與儺祭的情形一般無二呢。照此說來。跳舞布札乃是中國的遺俗。傳入西藏。原不足為奇。而且是我國久已革除的陋俗。其不足信。更不待言了。

黑寺

黑寺在德勝門外功德林的東北角。本名慈度寺。俗以其與黃寺同為喇嘛駐

所。此寺的殿頂獨為青色琉璃瓦。所以稱作黑寺。寺為清初所造。有清聖祖御書匾額。寺內有鐵鐘一。鐵磬一。均明朝萬曆年鑄。又有銅鐘一。明朝宣德年鑄。當是由他處移來此寺的。寺後有察罕喇嘛廟。都人呼為後寺。又叫做後黑寺。修建的年月。合黑寺前後差不多。順治二年。察罕喇嘛從盛京來都城。於正黃旗校場北。募化劖建。修成之後。不另起名。即用人名做為廟名。康熙五十二年。清聖祖賜廟中無量壽佛一尊。供奉在大殿上。寺門前殿有大鐘一口。乃明時最勝寺舊物。鐘上鑄全部金剛經及心經。為正德年間朱寧所造。何時移在此寺。就無可考了。黑寺與黃寺東西對峙。均為清朝尊禮喇嘛教的所在。要知道。西北蒙藏各族信奉喇嘛教的心最為堅固。清朝能籠絡其教主為我所用。遂間接制伏諸族。不能為患。終有清一代二百數十年。西北的邊禍比較前朝都

少的很。就是這個緣故。黑寺地方。每年正月二十三日起。二十五日止。亦有廟會。跳舞布札。合黃寺大略相同。不必重敘。惟有一事。在此地留下一箇紀念。原來從前科舉時代。每次武會試。即在此地舉行。時當冬令。朔風凜冽。應試的彎弓躍馬。行若無事。亦太平時代一種特殊的現象了。

火神廟

火神廟在琉璃廠東門內。此廟始建。不知在於何時。清乾隆四十年。由步軍統領衙門奏請。發所存備賞銀子。以兩計算的。五千八百有餘。委員重修。奉旨允准。次年開工。凡九月竣事。計修正殿前殿東西配殿東西廡共若干間。到如今已經一百多年了。殿宇雖未坍塌。然油飾彩畫。都已剥落不堪。所以未就傾圮者。因為地在琉璃廠。平時既有書畫等營業租賃房屋。廟會時候又有各種

貨攤的收入。廟中得以其款。零碎修理。故能歷時久遠。不至殘破。此廟的廟會。每年正月初三日起。至十七日止。廟中陳列的貨物。合他處廟會。迥然不同。書畫、玉器、古玩、瓷器等類。均擺設地攤。前前後後。至少也有百餘家。有人說舊時各種商人。存有珍奇之貨。均於此時比賽。每逢開會。必有幾樣特別出色。世人不經見的東西。陳列出來。自從庚子以後。商人經過亂事。有了戒心。貴重的貨品。不敢自炫。恐怕因此得禍。又經民國元年亂兵搶掠焚燒。越發把珍品藏匿起來。就在他本櫃上。也不敢輕於顯露。何況廟會地方。衆目昭彰之下呢。因此。近幾年裏頭陳列的物品。就大為減色了。又有人說火神廟各種貨攤。從前陳列出色的物品。並非商人自有。乃商人由好古玩收藏的人家借了出來。充作門面的。近來收藏的人。恐怕懷璧之罪。不敢借出。所以陳列的少。這兩說雖然。

都盡情理。但尚非其中的真相。須知書畫古玩等稀奇值錢的東西。其銷路直接賣於用主的事情。很是少數。大抵由鑽謀運動的人買入手中。獻於有權有勢的人。做為賄賂品。乃是大多數。在庚子以前。北京有權有勢的人。雖受賂。尚未失雅道。鑽謀運動的。投其所好。不能不搜羅珍奇物品。以備不時之需求的。既多供的。自不會少。廟會上有人肯買。所以纔去陳列。到了庚子以後。官場成了買賣交易。鑽謀運動。以洋錢為本位。不必更求賄賂品。書畫古玩之類。滿用了。不着求的。少了供的。如何能多。廟會上既無人買。誰還陳列。做甚麼。諸位不信。請想從前。古玩鋪的商人。交結官車馬。盈門是何等氣派。現在的古玩鋪。那還有一點起色。照此看去。就明白那火神廟的減色。是一樣的緣故了。

延壽寺在西河沿五斗齋的西南。地名延壽寺街起先廟宇極大。現時的琉璃
殿。約均在範圍之內。年代久遠。不過幾間破屋。僅存其名了。考這寺在遼時最
盛。宋朝約金攻遼。在此延壽寺裏邊。很留下一箇紀念。原來宋朝自真宗以
後。合遼人和好。每年送給他銀幣若干。兩國相安無事。將近百年。後來遼國漸
衰。女真繼起。女真本是遼的屬國。到了阿骨打。驍勇有謀略。叛遼自立。國號金。
這就是金太祖。遼國發兵七十萬。前去征討。反被他打得大敗。因此遼金有了
讐隙。那時宋朝正是徽宗在位。聽了一箇宦官童貫的話。約金攻遼。議定金取
中京。遼以大定府為中京。在今喀喇沁右翼。南宋取燕京。事成之後。金把石晉
給契丹的十六州還宋。宋拿贈契丹的歲幣贈金。約既成。金主親自領兵。破了
遼國上京。巴林東北。合中京。這裏童貫也領兵。合遼人交戰。卻被遼人殺了。

個大敗虜輸。還是金兵把燕京攻破了。宋朝合金人費了許多脅舌。強賴着把燕京得到手中。其實燕京的珍寶財物。早被金兵擄掠了箇乾乾淨淨。宋朝所得。不過一座空城罷了。宋朝既得燕京。還要虛飾體面。在這延壽寺裏邊。立了一統復燕雲碑。自為得意。那知道遼人滅了金人。更加利害。譬如虎狼相關。狼死虎傷。尚可坐觀成敗。如今助虎滅狼。狼雖死去。那虎更不可制。宋朝得了燕京。不上三年的工夫。宣和五年夏四月。金人歸燕京七年冬十二月。金人盡取燕山州縣。遂與金人失和。燕京重被金人奪去。而且從此兵連禍結。金人攻破汴京。把徽欽二宗全都擄到燕京。安置在這延壽寺內。後始移往五國城。破汴京時候。擄來的車輦。也都停放在此寺內。北宋自此而亡。前邊所說留下的紀念。就是這段故事了。金人自從得了燕京。憑藉勢力。壓服南宋。比較遼國。合北

宋加甚幾倍。從前遼宋尚是兄弟稱呼，立在平等地位。南宋時候一變成了叔姪的稱呼，真真羞辱。祖宗古人說小人之使為國家，戕害並至，還不至如是。之甚。童貫等約金伐遼的計策，真是死有餘辜。要知道國家當積弱時候，就如人得了虛損症候，只可靜養內力，徐圖強健。若復貪酒好色，輕舉妄動，沒有箇不致命的。北宋的亡國，就是這箇緣故了。

朝天宮

朝天宮在阜城門內，乃元朝時候的天師府。明朝宣德年間，改建朝天宮。嘉靖時候，世宗崇信道教，朝天宮內終日設壇祈禱，盛極一時。到了天啟六年，宮內所有的殿宇都被了火災，從此遂廢。現在只賸下宮門口及東廊下西廊下的空名了。天師的名號，差不多的人都知道。但其詳細或不能盡知。諸位聽在下

講一講。考天師始於後漢的張道陵。三國志上說他客蜀學道鵠鳴山。造作道書。以惑百姓。從他受道的。出五斗米。故世號米賊。可見初創的時候。就很不正氣。到了道陵的孫子張魯。佔據漢中。以鬼道教民。凡來學道的人。初皆名鬼卒。受道以後。虔心信奉。名叫祭酒。各領部衆。最多的名為治頭大祭酒。張魯自號師君。此時張魯的資格。合黃巾賊一般無二。迷信其道的。不過蜀地一部分的愚民。也還沒有天師的名號。傳到第四代。始居於信州龍虎山。(今江西貴溪縣)東晉以後。士大夫信奉其道的漸漸多了。又有南朝的陶弘景。北朝的寇謙之。均能附會神仙怪異之說。以昌大其教。而寇謙之尤為怪誕。自謂遇太上老君。對他說自天師張陵去世。地上誠心修善的人。沒人傳授。因授謙之為天師。賜以經卷。造作了許多妖言。真見魏書釋老志不可盡述。當時魏世祖深信謙之。

給他修建天師道場。親受符籙。從此謙之大行其道。每一帝即位。必親受符籙。斯時道教雖有天師的名號。卻非道陵子孫。不知何時道陵的子孫。始襲其稱。至於帝王尊崇道陵子孫。則自元世祖為始。元世祖時候。分天下道教為三。一曰正一天師。一曰真大道教。一曰太乙教。分掌天下的道教。那時的天師。乃是張道陵第三十六代孫。名喚宗演。當至元十三年。元世祖已平江南。遂命人把他召至京師。待以客禮。賜坐賜宴。極其優異。又特賜玉芙蓉冠。組金無縫的衣服。命主領江南道教。自此以後。世世承襲。那座天師府。大概就建於這箇時候了。要知自古以來做帝王的尊崇一種宗教。都有一番作用。簡截着說。就是神道設教。愚弄人民的絕妙方法。所以我們北方人民對於天師。莫不看成活神仙。一般說他能降妖捉怪。種種的法術。無邊說書唱戲。更加演得天花亂墜。其

實都是賺人。誰曾親眼看見過呢。在下考着天師不足取信。更有一箇証據。俗傳天師的法術都憑的是他那顆印。考天師的印文曰陽平治都功印。這顆印乃是張魯的兄弟張衛在陽平時候所用的。當張魯佔據漢中。命他兄弟守陽平關。今四川褒城縣陽平驛。張魯以鬼道治民。前邊所說領衆最多的。名為治頭。今印文治都功三字。就是治頭的意思了。說本憚子居治音稚奉道家靜室也。試想張衛生時被曹操打得大敗。一座陽平關尚且守不住。既死以後。他那顆印卻有什麼靈異照此看來。天師一教根本上就不足取信。旁的法術更無足論了。

都城隍廟

都城隍廟在舊刑部街道北。乃是元朝所建。元時封城隍神為護國保寧王。夫

人為護國保寧王妃。明時稱大威靈祠。清時稱都城隍廟。儀門內塑着各省城隍神。左右相對均係立像。俗傳明于忠肅公謙。楊忠愍公繼盛。先後為京師都城隍神。故魏之琇謁都城隍廟詩云。

祠垣森闕樹蒼蒼。 風馬雲旗儼在堂。

共仰威靈固社稷。 誰傳姓氏嬗于楊。

我國社會的心理。對於平日崇拜的人。於其死後。必要附會他成神成道。雖讀書明理的人。都不免有這箇習慣。也算是一種迷信了。考中國祀城隍。由來甚久。遠者不論。唐朝張九齡祭洪州城隍文云。城隍是保。祇庶是依。當時所以祭祀的意思。合後來既不相同。廟貌也未甚廣。到宋以後。先後加以封爵廟食。編於天下。省有省城隍。府有府城隍。州縣有州縣城隍。各就各地崇拜的人。附會

以為城隍之神。於城隍幾乎變成人鬼了。明時定制。凡祭屬神。以城隍主其祭。
(祭屬神亦古禮)每年清明。日七月望。日十月朔。日各府州縣均立壇城北祭。無祀
鬼神。使鬼有所歸。乃不為厲。所以使城隍主祭的意思。蓋亦因民信仰。以寓神
道。設教的作用。就是了。此種辦法。直到前清末年。猶然諸位諒都見過的。入民
國後。始將專制時代的所稱福國佑民的祀典。一概刪除。一般人民。也不似從前
的迷信。可見真理。日明荒渺。無稽之說。自然而然的就無人相信了。又考都城
隍廟。明時廟市甚盛。每月朔望及二十五日共三日。開市時候。分棚列肆。幾及
三里。圖籍則論古今。彝鼎則論商周。匣鏡則論秦漢。書畫則論唐宋。珠寶象
玉珍錯綾緞之類。則論滇粵閩楚吳越。總而言之。合中國之產。無品不備。拿現
時的火神比較起來。真是小巫見大巫了。此等廟市。清初未改。黃景昉城隍

廟市歌有云。

買琴得蛇跗。 買劍得屈盧。 雙玉謂之縠。

五縠謂之區。 鈎頭金鳳子。 飾以明珠珠。

仙家高鞚鞚。 石室富珊瑚。 珊瑚何離離。

枝葉自相扶。 金膏差大國。 水晶如小都。

是日政三五。 傾城出此途。 如山玉山行。

不覺白日晡。

讀此數語。可以想見當日的盛況。到了乾隆時候。每月三日的廟市。已經改變。每年五月初一日至初十日開廟。終年止有一次。自古道物盛必衰。乃是一定的道理。現在每年陰曆五月。雖然照常有廟市。但皆日用粗物。毫無足觀。再

過幾年。恐怕此廟就歸荒廢了。

洪恩靈濟宮

洪恩靈濟宮俗名靈清宮。在皇城西。明朝永樂年間建。內祀五代時徐知證。徐知諤弟兄二人。宮久荒廢。今其地猶有靈清宮之名。惟近年巷口豎坊。改名靈境。不知何所取義。恐再過些年。連靈清宮的俗名。也歸於湮沒了。考這靈濟宮的緣起。相傳明成祖永樂時候。福建閩縣地方。有男子曾甲。世居閩縣金鰲峰下。灌園為生。園中有一座破廟。其神嘗降乩。自稱是弟兄二人。乃五代時南唐徐溫的兒子。兄名徐知證。弟名徐知諤。當石晉時候。曾經領兵入閩。秋毫無犯。所以閩縣的人修廟奉祀。自此閩人始知破廟裏神的姓名。由曾甲供奉。極著靈異。書符治病。應驗非常。成祖一天患病。有人薦曾甲能够降神治病。試

了一試。果然全愈。遂封知證清微洞玄真人。知訛弘靖高明真人。大修閩縣廟宇。令官春秋致祭。及至遷都北京。又立了這座洪恩靈濟宮。加封金闕真君玉闕真君。正統成化年間。累次加封為上帝。父母妻俱封帝后。每逢正旦冬至及萬壽聖節。遣內閣禮部及中官各一員前往致祭。列為京師九廟之一。(京師九廟者真武、東嶽、都城隍、漢壽亭侯、京都太倉神、馬祖、文丞相祠、靈濟宮、崇國寺、即護國寺祀姚廣孝)可謂極一時之盛了。到了孝宗弘治年間。有一箇諫官張九功。請正祀典。歷舉諸淫祠不當祭祀的理由。靈濟宮也在其內。當時禮部遵旨議奏。諸淫祠罷祀的不少。二徐真君惟革去帝號。照舊祭祀。這些故事。都載在明史。至於何時始衰。就無可考了。但這靈濟宮尚有一段可講的事情。明朝成化年間。開設西廠。就在靈濟宮內。什麼叫做西廠呢。原來

明朝掌刑法的衙門。三法司刑部都察院大理寺之外。又有錦衣衛、鎮撫司、東廠、西廠。錦衣鎮撫均為武人執掌。東廠西廠均為太監執掌。分遣邏卒刺事四方。官民罹其荼毒。冤死的不計其數。真是古今未有之慘。如今單把這西廠說一說。當明憲宗成化十二年。有一箇妖人李子龍。因符法結交太監。私入大內。事發被誅。因此憲宗起了疑心。想着詳細訪察外邊的事情。當時有一個太監名叫汪直。為人極其狡黠。素得憲宗寵愛。憲宗密令汪直。每日改裝易服。暗帶校尉一二人。出外偵探。到了第二年。便在這靈濟宮設立了西廠。派汪直執掌其事。選了許多校尉。專在暗地裏訪事。京師及各省無處不有。凡民間打架罵詈。瑣碎小事。遇見西廠的校尉。都被逮捕了去。置之死地。鬧得鷄狗不得安寧。汪直前後管理西廠共總六年。其間官民人等。被他害死的。沒了數。

兒。後來汪直得罪。把西廠裁撤。武宗正德年間。重設西廠。命谷大用執掌。谷大用乃是劉瑾一黨。比較汪直的慘酷。有過之無不及。嘗有江西南康民人吳登。顯於五月五日為競渡之戲。被西廠校尉看見。說他擅造龍舟。大逆不道。竟把吳登顯逮去。問斬家私。抄沒舉此一事。可以想見橫暴的情形。據說當時鄉僻地方。看見鮮衣駿馬。口說京話的人。就赫的人。人藏躲無賴的人。往往假裝。廠役嚇詐。鄉愚無不得志。直至劉瑾誅死。西廠始永遠革除。但西廠雖革東廠如故。其橫暴更加幾倍。到了亡國纔罷。咳。人生在那個時候。身家性命。真正糞土不值。既是日不聊生。如何會不造反。明末流賊蜂起。就無怪其然了。

窯臺

窯臺在外城西黑陰溝迤南。因是明時黑窑廠的故址。所以叫作窯臺。考這黑

窯廠。為明時工部五大廠之一。名為黑窯者。以別於琉璃亮瓦二廠。又名南廠。乃專為製造磚瓦之處。在明時規模極其宏大。到了前清入關。凡琉璃亮瓦二窯。均仍明舊。各工程所需磚瓦。則由窯戶備辦。不復由官製造。因此黑窯廠遂廢。其地既係燒磚瓦的所在。土砂堆積。多成邱隴之形。低洼之處。積水成池。頗有自然的結構。後來不知何時。又在廢窯上邊建真武殿三楹。旁築小屋。有老道看廟。路口之處。又有一個靈官閣。循路而上。可以望遠。每到夏令。就有商人搭涼棚。設茶館。重陽時候。蘆花滿眼。宛然如雪。到是一個雅俗共賞的地方。都人納涼登高的。隨時而有。清初名人。多曾讌集於此。如王漁洋龔芝麓諸人。均作詩紀事。乾嘉年間。流風遺韻。依然不墜。沈歸愚九日黑窯廠登高詩云。

崇岡突兀俯南城。木落寒林眼倍明。

雙闕參差佳氣合。

三關層疊暮雲橫。

霜風慘淡重陽節。

燕趙悲歌終古情。

况有酒人同會合。

一杯便欲醉荆卿。

諸位要知道京師地。面。五方雜處。煩囂鬧熱。久居者因而生厭。必要找個清淨所在。舒散舒散。所以南下窪一帶。在從前沒有公園的時候。不論那一等社會的人。都當做散心解悶的地方。常去走走逛逛。就是現在一般商民到了夏令。前往游散的。當然不少。但多是安分守己。不喜紛華的人事。畢身閒方。纔到此消遣。那荒唐人就絕不到此冷靜之處來了。

潭柘寺

潭柘寺在京城西五十里潭柘山上。北京的名勝。除去黃金臺。要算這個寺。

院是最古的。據說這寺創在晉朝時候叫做嘉福寺。當日係何人修造。現在已不可考。但是我們中國的佛教。在晉朝乃初盛的時候。史書上說。晉朝的武帝最信佛法。單是洛陽一處。共有浮圖四十二所。從一級直到三五七九。樣樣俱全。洛陽如此。天下也就可想而知。到了惠帝時候。五胡亂華。北京一帶。被石勒佔據。那時有一個天竺僧人。名叫佛圖澄。很會些個法術。晉書說他善誦神咒。能役使鬼神。腹旁有一孔。常用綿絮堵住。到了夜間讀書。把綿絮拔去。孔內冒出光來。照耀屋中。如同白晝一般。諸如此類奇奇怪怪的事情。非止一件。我們如今既不迷信這些。也不必詳細說了。佛圖澄因這法術上很為石勒所敬重。事必諮而後行。號曰大和尚。當時的百姓。因為佛圖澄的道術驚人。信佛的。多一日。到處營造寺廟。爭着出家。佛圖澄住在襄國(今直隸邢臺縣城內)

一個寺院之中。他的徒弟處處都有。照此說來。這座嘉福寺。或者是這時候修造的。也未可定。大凡一處的風俗。跟着一處的歷史。相沿而成。晉朝時候。北方既然迷信佛圖澄的法術。所以各處寺廟。多少必有些奇怪的事情。粗點在內。北京一帶。寺廟是潭柘最古。迷信的事情。也是潭柘最多。請給諸位說一兩件。唐朝時候。這寺叫做龍泉寺。相傳寺址本是一個青龍潭。當日有一個祖師。法名華嚴的。在潭上講法。青龍前來聽講。是夜晚。上大風大雨。青龍避去。潭中水竭土平。就在潭上修了這個龍泉寺。荒唐之言。全不近理。這是一件迷信的事了。元朝時候。又叫大萬壽寺。相傳元世祖有一個妙嚴公主。祝髮修行於此。終日禮拜大士。所跪的磚。經日既久。成了痕迹。頭額手足五體均備。歲久磚壞。只賸兩足。似乎這件事稍近情理。然而徧考元史。

公主表。並沒有妙嚴這個人。況且身為帝女。削髮出家。已有乖乎女教。後人拿着當做靈異的事兒。真無謂的很。這又是一件迷信的事了。清初時候。又叫做岫雲寺。俗傳寺內有一棵帝王樹。合清室的帝系相應。每逢一帝即位。樹就新生一株。其實並沒有這宗事。據日下舊聞考說。殿左有幾棵銀杏樹。一棵大的。高十丈有餘。三棵小的高有數丈。寺僧言前一棵生長。適當清聖祖臨幸的時候。後二棵生長。適當清高宗臨幸的時候。那帝王樹的附會。就因這銀杏樹了。再推求起來。那奇僧的話。十之八九。也是捏造出來的。這又是一件迷信事了。此外奇怪的事情。還有殿內的蛇。為護法龍王。殿上的鴟吻。是青龍留下的角。像這等無稽之談。更不足辨。要知道種種奇怪。都是寺僧苦心編造好來。哄人錢財。一處。如此處處。如此。只可。歎。愚人。不悟。定要信以為真。東廟燒香。西廟。

禱告富的捨金銀貧的捐頂踵豈不冤枉極了總而言之佛教未嘗不可信俗語說的佛以慈悲為本慈悲二字合孔子的仁愛是一樣你只要存心慈悲就是信佛何必要去朝山拜寺還願燒香呢諸位常來聽講的諒來不迷信這些親戚朋友有這種迷信神佛的常常的勸戒勸戒社會上邊就受莫大之益了。